Rope, Hitchcock'un en iyi filmi olmayabilir, ancak en cüretkar filmlerinden biridir. Bu filmle, gerilim ustası, nefes kesen bir sahneyi uzun metrajlı bir filme dönüştürüyor ve bize adını duyuran şiddet dolu gerilim filmlerinin çirkin yüzünü gösteriyor. Filmlerde cinayet genellikle sonuçtan çok motivasyonla ilgilidir. Kötü adamlar bunu hak eder ve katiller suçlarından pişman olmaya başlamadan önce çok daha ilgi çekicidir. Ancak Rope, gerçek hayattan, özellikle de acımasız bir cinayetten ilham alarak ve sonrasını izleyerek bu formülü reddediyor.
Rope, Hitchcock'un altı yıl sonra yine James Stewart'la çektiği ve yine şık bir şehir dairesinde geçen Rear Window filminin karanlık bir gölgesidir . Sonraki filmde, bizim ve Stewart'ın röntgenciliği ahlaki olarak haklıdır: bir cinayete tanık olduğumuzdan şüpheleniriz ama emin değiliz ve gerçeği ortaya çıkarmanın tek yolu izlemeye devam etmektir. Ancak Rope'u izlediğimizde, tam olarak ne tür bir hastalığa baktığımızı biliyoruz ve tek soru ne kadar süre daha bakmaya dayanabileceğimizdir.
Film bir cinayetle başlıyor ve polisi çağıran bir silah sesiyle sona eriyor. Arada yaşananlar ise son derece gerçek zamanlı olarak filme alınıyor. David, Brandon ve Philip, Manhattan'daki şık bir dairede kokteyl içmek için bir araya geliyorlar, ancak iki arkadaş üçüncüsünü boğarak öldürüyor ve cesedini ağır bir tahta sandığa koyuyorlar. Kendilerini veya suçlarının kanıtlarını saklamak yerine, ölen adamın sevdiklerini şampanya içmeye ve soğuyan cesedinin sadece birkaç metre uzağında sohbet etmeye davet ederek bir parti veriyorlar.
Güneş New York silüeti üzerinde batarken, "kurban ziyafeti"ndeki konuklar kurbanı tartışıyor ve açıklanamayan yokluğu konusunda endişeleniyorlar; bu sırada cenaze sandığı ön planda beliriyor. Ölen adamın teyzesi rolündeki Constance Collier son derece komik, babası rolündeki Cedric Hardwicke ise odadaki tek ahlakçı, aklı başında ve mantıklı bir adam olarak karşımıza çıkıyor. Yavaş yavaş, katillerin üniversite hocası, Hitchcock için ilk ve göz kamaştırıcı performansında James Stewart tarafından canlandırılan karakter, ipuçlarını yakalamaya başlıyor.
Cinayeti işleyenler kibirli Brandon (John Dall) ve hassas Philip (Farley Granger): arkadaş ve, ima edildiği üzere, sevgili de. Rope, Patrick Hamilton'ın 1929 tarihli aynı adlı oyunundan uyarlanmıştır ve bu oyunun da 1924'teki korkunç Leopold ve Loeb davasına dayandığı söylenmektedir. Nathan Leopold ve Richard Loeb, Chicago'da üst sınıf hukuk öğrencileriydi ve bir suç serisine girişerek bir genç çocuğun cinayetiyle sonuçlanan bir olaya karışmışlardı. Kibirli Brandon ve Philip gibi, gerçek hayattaki katiller de kendilerini zekâ üstünlükleri nedeniyle geri kalanımızı yöneten yasalardan muaf tutan Nietzscheci süper insanlar olarak görüyorlardı. Cinayetin yanılgılı beyni Brandon, "İyi ve kötü, doğru ve yanlış, sıradan ortalama insan, aşağılık insan için icat edildi, çünkü onlara ihtiyaç duyuyorlar," diye iddia eder.
Bir adamı öldürmek ve üstelik de cezasız kalmak, sırf kendi entelektüel kibrini tatmin etmek için yapılan korkunç, ahlaksız bir numara; ama bu tam da Hitchcock'un ustalaştığı türden bir numara. Yönetmen için, Brandon ve Philip gibi, cinayet bir sanattı ve Halat filmini çektiğinde, gerçekleştirmek istediği kendi numarası vardı.
Halat, tek çekimlik bir film olarak tasarlanmış veya öyleymiş gibi gösteriliyor: gerçek zamanlı, kesintisiz çekim sinemasında bir deney. Alexander Sokurov, 2001 yapımı Rus Gemisi'nde, St. Petersburg Hermitage Müzesi'nin etrafında dönen devasa 96 dakikalık bir Steadicam çekimiyle gerçek bir başarıya imza atmıştı. 53 yıl önce çekilen Halat, ne o kadar akıcı ne de o kadar hareketli. Teknik olarak, buradaki en iyi şey, fiberglas bulutlar, hareketli bir güneş ve filmin doruk noktasına ulaştığında göz kamaştırıcı kırmızı ve yeşil renkte yanıp sönen neon ışıklarıyla stüdyo silüeti fonu. Hitchcock'un kamerası 10 dakikalık film makaralarıyla yüklüydü ve bir oyuncunun arkasına veya bir mobilya parçasının arkasına saklanarak bir film parçasından diğerine "görünmez bir şekilde" geçiş yapmak zorundaydı. Ancak bu hantallık, filmin klostrofobik gücünün bir parçası olabilir: tabut sandığı nadiren kadrajın dışında kalıyor ve kamera, oyuncuları dar setin her santimetrekaresinde takip ediyor. Oyuncular ve izleyiciler kapana kısılmış durumda. Tuhaf bir şekilde, bu sinematik deney tiyatro deneyimini taklit ediyor: Rope "canlı" bir his veriyor, yani her an oyunculardan biri beklenmedik bir şey yapabilir, örneğin repliklerini unutabilir veya Allah korusun, sandığı açabilir.
Hitchcock, izleyicisini kesinlikle işkenceye maruz bırakıyor, ama aynı zamanda kendi zekâsını da sergiliyor ve Brandon gibi, bir düzeyde o da keşfedilmek istiyor. Sonuçta filmde kesmeler var: ve bunları ancak hikâyeden ziyade yönetmenliğe bakıyorsanız fark edeceksiniz. Birini fark ettiğinizde, neden orada olduğunu bilmek isteyeceksiniz ve işte o zaman, bam, aklınızda Hitchcock, yönetmen ve onun hayvanları değil. Tıpkı Brandon gibi, Hitchcock da takdir edilmek istiyor. Öğretmeni canlandıran Stewart, gençlerin suçunu keşfettiğinde, öfkesi haklı: "Kendini Tanrı mı sandın Brandon?" Hitchcock her zaman filmlerinde yönetmenin Tanrı olduğunu söylerdi. Ekranda gördüğümüz her şey, Hitchcock'un ünlü storyboard ve senaryo yazımına (bu senaryo Arthur Laurents ve Hume Cronym tarafından, Ben Hecht'in de küçük bir yardımıyla yazılmıştır) olan bağlılığı sayesinde titizlikle planlanmıştır. Elbette David'in cinayeti için de aynı şeyi söyleyebilirsiniz.
Hitchcock her zaman izleyicilerini acı çekmeye zorlamak istemiştir ve Rope filminde, Brandon'ın hissetmesi gereken suçluluk duygusu bizi perişan eder. Katillerin suçlarını alkışlayacak bir izleyici kitlesine ihtiyaçları vardır ve akşam yemeği misafirlerinin hiçbir şeyden haberi olmaması nedeniyle, bagajda ne olduğunu bilmemiz bizi yaptıkları işe rahatsız edici bir şekilde ortak kılar. Kıvranan bir izleyici kitlesi Hitchcock için olmazsa olmazdı: sonuçta, cinayetleri ekrana o koyar, ama onları izlemek için para ödeyen biziz.
Yorumlar
Yorum Gönder